麦克斯科学瑞维拓受高净值人群欢迎，抗衰技术何时大众化？

“当科技奇点来临之际,人类社会将分化为两个截然不同的阶层”,这是《人类简史》作者、未来学家赫拉利(Yuval Noah Harari)的预言,在衰老干预技术不断取得突破的当前,预言正在成为现实。

瑞维拓技术奠基者、哈佛大学教授David Sinclair

2022年5月,哈佛大学、“全球第一医院”梅奥医学中心联合推动,将居于技术领先的衰老抑制剂瑞维拓(Revigorator)购入旗下,并将《自然》《科学》等数百篇论文确认能够将衰老延缓30%以上的哈佛NAD+(体内控制衰老的关键分子)提升和梅奥希诺裂(Senolytics,定向清除衰老细胞)在新一代瑞维拓上实现了联用。

鉴于NAD+提升、希诺裂在延长健康生命时间方面的惊人潜力,在瑞维拓初代问世之前,就有一些特殊身份的人士千方百计通过特别通道得到该技术供自己偷偷享用,其中不乏硅谷科技大佬,更有一心想找回青春活力的富商巨贾。某华人传奇首富曾亲自通过媒体公开披露:曾口服过瑞维拓上一代技术成果, “一下子回到了20岁”,随即投资了2亿港元。

尽管这些已经被公认属于经过严谨科学验证的衰老医学技术成果,但是,却远远不是大佬们仅有的留住健康和青春手段。这一点,从硅谷传奇、苹果之父史蒂夫·乔布斯与肿瘤抗争的不凡经历便可窥一斑。

2003年,iPhone 诞生前夜,乔布斯却意外确诊患上被“癌症之王”的胰腺神经内分泌瘤(PNET),医生告诉他最多只能活6个月。

尊为科技大佬的乔布斯并没有放弃,由此开启了他挥金如土的科技救赎之旅。数年间,乔布斯不间断地飞往欧洲,接受被誉为“生物核弹”的肽受体放射性核素治疗(PRRT),这一疗法通过使用高度靶向的蛋白质或肽和小剂量的放射性物质,先侦察肿瘤细胞的数量和分布情况,然后使用高剂量的放射性物质来精确打击肿瘤细胞,以达到杀灭肿瘤的目的。

彼时,这种治疗技术,尚处于实验室阶段,并未获得美国官方的准允,仅有欧洲极少数研究机构可以承担这种精准的诊治工作,费用堪称天价,远超普通阶层想象。

为了确保分子靶向治疗的成功,乔布斯还在哈佛、麻省理工、斯坦福等顶级科研机构帮助下,进行了长达7年的基因测序,并成为世界范围内前20个完成基因测序的凤毛麟角的人物;2009年,濒临绝症的乔布斯,竟然在普通绝症患者要排队十年才能抢得一个肝脏供体的情况下,1个月内顺利找到了肝源。

在这些挥金如土、眼花缭乱的操作之下,乔布斯的生命整整被延续了8年,不仅打破了医生“仅为6个月寿命”的预言,还顺利了推出iPhone、iPhone 4人类通信史上两个划时代的产品,乔布斯,迎来了人生中的最灿烂的时刻。

据估算,在整个治疗期间,乔布斯所动用的医疗和社会资源,远远不在7000万美元之下。但是,不论是乔布斯,还是在花光5000万欧元终于从植物人昏迷状态被唤醒可以坐立、简单聊天的世界车王舒马赫,与那些执着追求青春和活力的富豪相比,他们的花费顶多只是“小巫见大巫”。

一位华人超级富豪感叹说,如果换取30年的青春他愿意用1000亿,把有钱人留住青春的渴望表达得淋漓尽致。

在富豪们为了战胜衰老挥金如土的同时,西方社会内部贫富阶层之间的寿命差距也在不断拉大。美国一份官方报告披露,在贫富差距巨大的纽约,贫富的寿命差距居然达到10年之多。

针对贫富阶层的寿命差距不断拉大的态势,一些人将其归咎于衰老医学技术的不断突破,他们认为,其症结在于,瑞维拓等衰老医学产品定价过高,客观上会将低收入人群排除在其使用人群之外,而在美国,瑞维拓NAD+技术则被整合为数十种套餐,标价200多万元供富人专用。尽管如此,合并哈佛、梅奥两大原研技术的新一代瑞维拓被京东、天猫等电商平台引入中国后,尽管其售价高达1500元,依然无法遏制中国高净值人群的追捧。

除了率先实现产品化的瑞维拓,近年来亦有不少衰老干预前沿技术取得突破,或许在不远的将来,瑞维拓将不再是单一选择。届时,衰老干预技术才能真正走入千家万户,让贫富差距在寿命层面的差异表现日渐减少。