“我不能拿病人的生命逞强。要是不能保证完成手术的话,绝不会上手术台!”吴孟超对自己的能力了然于胸。
不熟悉的人,多少有些疑惑。
日本的同行来过,端着摄像机把吴孟超的手术从头拍到尾,也没能弄清楚他那双手是怎样成就了“第三只眼睛”;
美国的教授来过,手术连看3天,最后还是不相信:“他真的有80多岁了?”
他是天生的外科医生,他是柳叶刀尖的舞者,他是特殊材料铸就的铁汉,他是让时光驻足的强人。
2005年以来,吴孟超每年都参加“健康军营行”活动。下连队,上哨所,白发的将军为年轻的战士们查体看病,成为多少边防军人最温暖的记忆。
’98抗洪,他坚决要求到前线。10年后的汶川救灾,他又提出和学校医疗队一起奔赴灾区,背包都打好了,最后还是被留在后方救治转运而来的伤员……
2004年,陈汉教授去世。4年后,裘法祖院士去世。
一个是他的同事与好友,一个是他的恩师与至交。
比他更年轻和比他更老的老头走了。似不经意间,吴孟超向跟随自己20多年的程月娥说了一句:“我的有生之年恐怕不多了。如果哪天我真的倒在手术台上,你知道我是爱干净的,给我擦擦,不要让人看见我满头的汗。”
闻者泪湿襟衫,吴孟超的目光却依旧清澈如水。
医者仁心
“医生没有挑选病人的权利,只有为患者解除病痛的义务。”
最终找到东方肝胆医院和吴孟超的,大多是无路可走的重症病人。
2004年,正在北京外国语学院求学的湖北女孩甜甜生命垂危——她的中肝叶上长了个巨大的海绵状血管瘤,稍有不慎,就会因血管破裂大出血而死亡。
多家医院拒绝收治。尽管早在1963年,吴孟超就成功实施了中国和世界上第一例中肝叶切除手术,直到21世纪,仍少有医生敢涉足这一“禁区中的禁区”。
好心人说,上海有个吴孟超,你们找他试试吧。这个20岁出头的花季姑娘,就这样站在了吴孟超面前。
要进手术室了,父母抓住甜甜的手不肯放,甜甜也告诉自己,这恐怕是今生最后一面了!吴孟超立即弯下腰轻声说:“不要紧张,你醒来的时候,我们都在你身边……”
两天后从昏迷中苏醒,甜甜看到的第一个人是吴孟超,听到的第一句话是“你没事了”。
生命还在!
甜甜这时才知道,手术做了整整10个小时,吴老创造的肝门阻断,前所未有地在一个手术中实施了4次,才将那个重达9斤、足足有排球那么大的瘤子切下来。
5年后,甜甜把自己的婚礼选在了从吴孟超刀下获得新生的那个日子——9月24日。
国外的文献中,直径4厘米的血管瘤就被定义为“巨大”。然而,吴孟超面对的,几乎都是“超级巨大”的肿瘤。
1975年,安徽农民陆本海挺着像临产孕妇一样的大肚子前来求治。12个小时手术,吴孟超和同事们大汗淋漓地切下一个18公斤的瘤子。
直到今天,这仍是世界上切除的最大的肝部血管瘤;直到今天,陆本海仍健康地活着。
翻开吴孟超的履历,他在无数个本可以拒绝的病例中创造出了一连串的“之最”。无论是在几十年前还是今天,无论在中国还是海外,这些教科书般的经典案例都是难以复制的奇迹。
“做手术不是做病理解剖,而是面对一个活生生的人。”许多外科手术教程都是这样开头的。“治疗病人,犹如将他们一个一个渡过河。”老师裘法祖的这句话,更是让吴孟超记了一辈子。
一个冬夜,吴孟超忙完一天回到家,已是晚上11点多。跟随他多年的秘书李捷玮,第一次从吴孟超口中听到了一声叹息:“我累得腿都抬不起来了……”
李捷玮扶着他上了楼,吴家门口却守着好几个病人。一问,都是来请吴孟超看片子的,等了半天了。
“这么晚了,你们怎么还在这里?吴老也要休息啊!”李捷玮有些生气。
吴孟超也说:“你们能不能明天再来……”话说了一半,又改口:“进屋坐吧。”
一到吴孟超出门诊,门诊部主任满晓波就揪心。好不容易见到大夫,病人总是反反复复地倾诉,生怕医生没听明白自己的病情,但吴老一个上午要看10个病人,其中大多数还要亲自做B超呐。
满晓波心疼,偶尔会忍不住打断病人。这个时候,吴孟超总是狠狠地瞪他一眼:“你多什么嘴?”
“一个人得了肝癌,整个家庭往往都垮了。跟病人多说句话,跟他握握手,就能给他和全家人信心。”吴孟超说。
一个日日目睹生命苦难的人,胸怀一定是博大的。否则,他的心怎能盛得下那么多孤注一掷的托付?
冬天查房,吴孟超会叮嘱学生,先把听诊器焐热了。每次为病人做完检查,他都帮他们把衣服拉好、把腰带系好,弯下腰把鞋子放到最容易穿的地方。每个大年初一早上9点,他会准时出现在病房,双手握住病人的手,一个不落地向每个在这里住院的人道一声:“新年好!”
历经岁月积淀,大医之风成就无数传奇与传说。
医院门口,常有人见到吴孟超就扑通一声跪下,递上带来的CT片。年近九旬的吴孟超就那么在太阳底下站着,一看就是半个小时,然后朗声道:“还有救,来住院吧!”
对方无不欣喜若狂,泪流满面!
在很多被病魔折磨的人们心里,吴孟超是神仙,他那双金手轻轻一动,就能让人起死回生。
吴孟超当然不是神仙。怎样才能治病救人?他说,一要爱病人,二要有技术,三要踏实地工作。
对工作的要求,吴孟超近乎完美。
集体会诊,大家一致认为应该开刀。吴孟超会一个个询问,你们都说开刀,麻醉选择什么?器官插管准备好了没?肚子开了拉不上怎么办?他要求大家像放电影般一步步预想手术过程,想好了,才能确定做不做、怎么做。
即使手术方案已经无误,手术前一天,吴孟超还会与B超室医生一起再次进行病灶确认。晚上躺在床上,他会拿着B超图设想手术部位的三维画面。第二天进了手术室,还要再读一次片。
将军不打无准备之仗,吴孟超不做没把握的手术。
按理说,像吴孟超这样的大师,是不需要全程手术的。助手们把准备工作完成了,病人的腹部打开了,他再来也不迟。
但,吴孟超往往会比所有人提前20分钟到达。洗手,规定时间3分钟,他要洗上5分钟,还管别人——“你怎么这么快就洗完了?”肿瘤切除了,他还不走,坐下看学生们缝合——“你怎么选那么粗的线?间距是不是太大了?”
对于收红包、拿药品回扣的事,吴孟超深恶痛绝。他给自己的医生们定了不少规矩:如果病人带来的片子能诊断清楚,决不让他们做第二次检查;能用普通消炎药,决不用高档抗生素;手术缝合尽量手工——吻合器要好几千块,手缝虽然多花20多分钟时间,不要钱……
在这所医院,肝癌手术所有费用不过2万元左右,远远低于国外和国内大多数医院。一位卖了房产来求医的病人接到账单时感慨:“没想到大上海会有这么低的收费!”
“我们要用技术对病人负责,为病人省钱。”这是吴孟超从医一生的习惯。
经营医院,怎能不考虑“创收”?面对这个看似矛盾的问题,吴孟超的解决办法很简单——节约。
SINA竞价 | 我要发布 | ||||
|
闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閹间礁纾归柟闂寸绾惧綊鏌熼梻瀵割槮缁炬儳缍婇弻鐔兼⒒鐎靛壊妲紒鐐劤缂嶅﹪寮婚悢鍏尖拻閻庨潧澹婂Σ顔剧磼閹冣挃闁硅櫕鎹囬垾鏃堝礃椤忎礁浜鹃柨婵嗙凹缁ㄥジ鏌熼惂鍝ョМ闁哄矉缍侀、姗€鎮欓幖顓燁棧闂備線娼уΛ娆戞暜閹烘缍栨繝闈涱儐閺呮煡鏌涘☉鍗炲妞ゃ儲鑹鹃埞鎴炲箠闁稿﹥顨嗛幈銊╂倻閽樺锛涢梺缁樺姉閸庛倝宕戠€n喗鐓熸俊顖濆吹濠€浠嬫煃瑜滈崗娑氭濮橆剦鍤曢柟缁㈠枛椤懘鏌嶉埡浣告殲闁绘繃鐗犲缁樼瑹閳ь剟鍩€椤掑倸浠滈柤娲诲灡閺呭爼骞嶉鍓э紲濡炪倖姊婚埛鍫ユ偂婵傚憡鐓欐い鏃囶潐濞呭洨绱掓潏銊ョ瑨閾伙綁鏌i幘鎶筋€楃紒鐘劦濮婂宕掑▎鎺戝帯缂備緡鍣崹鍫曞Υ閸愵喖宸濋悗娑櫭禍杈ㄧ節閻㈤潧孝閻庢凹鍙冮、鏇熺鐎n偆鍘剧紒鐐緲瀹曨剚鏅堕悧鍫滅箚妞ゆ劦鍋勯悘锕傛煛瀹€鈧崰鏍€佸☉銏犲耿婵°倐鍋撴い蹇婃櫅闇夐柣妯挎珪鐏忥附鎱ㄦ繝鍐┿仢鐎规洦鍋婂畷鐔碱敆娴g懓顏板┑鐘垫暩閸嬬姷浜稿▎鎾崇獥閹兼番鍔嶉崑鈺呮煟閹达絽袚闁稿鍊块獮鏍偓娑欍€為幋锕€妫橀柍褜鍓熷缁樻媴鐟欏嫬浠╅梺绋垮閹稿啿鐣峰ú顏勫唨妞ゆ挾鍠愬▍鏍ㄧ箾閹炬潙鐒归柛瀣尰閹便劍绻濋崟顓炵闂佺懓鍢查幊妯虹暦閵婏妇绡€闁稿本绋掗悾濂告⒒閸屾瑦绁扮€规洜鏁诲畷浼村幢濞戞ḿ锛熼梺瑙勫劶濡嫮绮婚弻銉︾厪闊洦娲栭灞剧箾缁楀搫濮傞柡灞界Х椤т線鏌涢幘瀵告噰妞ゃ垺宀搁弫鎰板幢濞嗘垹妲囨繝娈垮枟閿曗晠宕曢悽绋跨厸闁告侗鍠氶崢鎾绘⒑閸涘﹦绠撻悗姘煎墴閸┾偓妞ゆ巻鍋撻柟璇х磿缁顓兼径瀣偓鐑芥煟閹寸們姘跺箯閾忓湱纾藉ù锝呭閸庢劙鎮楃粭娑樺枦閼板潡鏌熷▓鍨灓缁炬儳銈搁幃妤呮晲鎼粹€茬盎闂佽绻愰悺銊╁Φ閸曨垰顫呴柍鈺佸枤濡啴姊烘潪鎵妽闁圭懓娲顐﹀箻缂佹ɑ娅㈤梺璺ㄥ櫐閹凤拷闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閹间礁纾归柟闂寸绾惧綊鏌熼梻瀵割槮缁炬儳婀遍埀顒傛嚀鐎氼參宕崇壕瀣ㄤ汗闁圭儤鍨归崐鐐烘偡濠婂啰绠荤€殿喗濞婇弫鍐磼濞戞艾骞堟俊鐐€ら崢浠嬪垂閸偆顩叉繝闈涱儐閻撴洘绻涢崱妤冪缂佺姷澧楅妵鍕敂閸曨偅娈堕梺閫炲苯澧剧紓宥呮缁傚秹鎮欓崫鍕槱閻熸粎澧楃敮妤呮偂閻斿吋鐓欓柣鎴灻悡鈧梻濠庡墻閸撶喖寮婚敍鍕勃闁绘劦鍓涢ˇ銊х磽娴h櫣甯涢柣鈺婂灦楠炲啫鈻庨幙鍐╂櫌婵炶揪绲介幖顐ゅ緤閻e瞼纾介柛灞捐壘閳ь剛鍏橀幊妤呮嚋闂堟稑鐏佸銈嗘尪閸ㄥ綊宕归崒鐐寸厱妞ゆ劧绲剧粈鈧梺钘夊暟閸犳牠寮婚弴鐔虹闁绘劦鍓氶悵鏇㈡⒑缁嬫鍎忔俊顐g箞瀵鈽夊顐e媰闂佸憡鎸嗛埀顒€危閸繍娓婚柕鍫濇嚇閻涙粓鏌熼崙銈嗗闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閹间礁纾归柟闂寸绾惧綊鏌熼梻瀵割槮缁炬儳缍婇弻鐔兼⒒鐎靛壊妲紒鐐劤濠€閬嶅焵椤掑倹鍤€閻庢凹鍙冨畷宕囧鐎c劋姹楅梺鍦劋閸ㄥ綊宕愰悙鐑樺仭婵犲﹤鍟扮粻鑽も偓娈垮枟婵炲﹪寮崘顔肩<婵炴垶鑹鹃獮鍫熶繆閻愵亜鈧倝宕㈡禒瀣瀭闁割煈鍋嗛々鍙夌節闂堟侗鍎愰柣鎾存礃缁绘盯宕卞Δ鍐唺缂備胶濮垫繛濠囧蓟瀹ュ牜妾ㄩ梺鍛婃尰閻熝呭垝鐠囧樊鍚嬪璺猴功閿涚喖姊绘笟鍥у闁告娲熷畷鍫曨敆婢跺娅栨繝鐢靛Т閿曘倝骞婇幇鐗堝€垮┑鍌氭啞閳锋垿鏌涘☉姗堝伐濠殿喒鍋撻梻浣告惈閸婃悂宕愰崷顓犵焿鐎广儱鎳夐崼顏堟煕閺囨娅冪紒銊ヮ煼濮婅櫣鎲撮崟顐ゎ槰濠电偛顦伴惄顖氼嚕閸涘﹥鍎熼柕濠忓閸樹粙妫呴銏″偍闁稿孩濞婇獮鍐嚃閳哄啰锛滈柡澶婄墑閸斿瞼绮顓犵闁绘挸娴风粻璇测攽閳╁啯鍊愰柡浣稿暣閸┾偓妞ゆ帒瀚ˉ澶屸偓骞垮劚濡稓绮绘ィ鍐╃叆婵犻潧妫欓崳娲煙閸忕厧濮嶉柡灞诲姂瀵挳濡搁妶澶婁粣婵°倗濮烽崑娑㈠疮椤愶箑鐓濋幖娣妼缁犲ジ鏌涢幇銊︽珕婵炲懎妫濆缁樻媴閸涘﹤鏆堝┑鐐村絻缁绘ê鐣峰┑鍫滄勃闁告挆灞鹃敜濠德板€х徊浠嬪疮椤栫偞鍋傛繛鎴炲焹閸嬫捇鐛崹顔煎濠电偞鎸抽弨杈╃矉閹烘垟鍫柛鏇ㄥ幘椤旀洟姊洪悷鎵憼闁荤喆鍎甸幃姗€鍩¢崘顏嗭紲闂佺粯鐟ラ幊鎰矓椤曗偓閺岋紕浠︾拠鎻掝潎閻庢鍠楀ḿ娆掔亙闂侀€炲苯澧紒鍌氱Ч瀹曟粏顦寸痪鎹愭闇夐柨婵嗘噺閹牊銇勬惔锛勭劯闁哄本鐩俊鎼佸Ψ瑜嶉悡鐔兼倵濞堝灝鏋涙い顓㈡敱娣囧﹪骞栨担鍝ュ幐闂佺ǹ鏈惌顔捐姳娴犲鈷掑ù锝呮嚈瑜版帒瀚夋い鎺戝€婚惌娆撴煙鏉堟儳鐦滈柡浣稿€块弻銊╂偆閸屾稑顏� | 闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閹间礁纾归柟闂寸绾惧綊鏌熼梻瀵割槮缁炬儳缍婇弻鐔兼⒒鐎靛壊妲紒鐐劤濠€閬嶅焵椤掑倹鍤€閻庢凹鍙冨畷宕囧鐎c劋姹楅梺鍦劋閸ㄥ綊宕愰悙鐑樺仭婵犲﹤鍟扮粻鑽も偓娈垮枟婵炲﹪寮崘顔肩<婵炴垶鑹鹃獮妤呮⒒娓氣偓濞佳呮崲閸℃稑绠犳慨妯挎硾閹硅埖銇勯幘璺哄壉婵☆偅绮嶇换婵嬫偨闂堟刀锝囩棯閺夎法效闁诡噯绻濋幃銏ゅ礂閼测晛骞嶉梻鍌欑贰閸欏繒绮婚幋锕€鍑犻柣鏂垮悑閻撴盯鏌涢垾宕囩婵炲懎锕弻鈥崇暆鐎n剛袦濡炪們鍨洪敃銏ゅ箖閵忋倖鍊绘俊顖滃劋閻濅即姊婚崒娆戭槮闁圭⒈鍋婇幆澶嬬附缁嬭法鐛ラ梺瑙勫礃椤曆囨倿閸偁浜滈柟鐑樺灥閳ь剙缍婂鎶藉煛閸涱厼鍤戝銈呯箰婵炲﹨銇愰幒鎾充汗濠电偛妫楃换鎴炲緞閸曨垱鐓冮梺鍨儏濞搭噣鏌$仦鍓ф创鐎殿喗鎸虫俊鎼佸Ψ閵堝洨娉垮┑锛勫亼閸婃洖霉濮樿泛鐭楅柛鎰靛枛閽冪喖鏌嶉妷銉э紞闁哄棗妫濋幃妤呮晲鎼粹€愁潾闂佷紮绠戦悧鎾诲箖濡ゅ啯鍠嗛柛鏇ㄥ墰椤︺劑姊洪幐搴㈢8闁搞劎鍎ょ粚杈ㄧ節閸パ咁啇婵炶揪缍€閸婁粙濡搁埡鍌滃帾闂婎偄娲﹀ú鏍х毈濠电姰鍨奸~澶娒洪悢濂夋綎婵炲樊浜濋崑鍌炲箹閹碱厼鏋熺紓宥嗩殜濮婅櫣绮欓崠鈩冩暰濡炪們鍔屽Λ娑氬垝濞嗘劕绶炲┑鐘查閹垶绻濋姀锝嗙【妞ゆ垵娲畷銏ゅ箹娴e厜鎷洪梺鍛婄☉閿曘倖鎱ㄩ崒鐐寸厱闁哄倸鐏濋銏ゆ煛閸涚増纭鹃柍钘夘樀婵偓闁挎稑瀚獮妤呮⒒娴g瓔娼愮€规洘锚閳绘柨鈽夐姀鐘插殤濠电偞鍨崹娲偂濞戞埃鍋撻崗澶婁壕闁诲函缍嗛崜娑㈡儊閸儲鍊甸悷娆忓缁€鍐偨椤栨稑娴柛鈹垮劜瀵板嫭绻濇惔銏犵紦闂備胶纭堕崜婵嬨€冮崱娑欏仾闁稿瞼鍋為埛鎺楁煕鐏炲墽鎳嗛柛蹇撶焸閺岀喖鎼归锝呯濡炪倖娲╃紞浣哥暦婵傜ǹ鍗抽柣鎰暩閺嗩偊姊绘担鍛靛綊鎯夋總绋跨;婵炴垯鍨虹€氬懘鏌i弮鍥モ偓鈧柛瀣崌閻涱噣宕归鐓庮潛婵犵數鍋涢惇浼村礉鎼淬垻鐝堕柡鍥ュ灩缁€鍌炴⒒閸屾凹鍤熺紒鐘宠壘椤啴濡堕崱娆忣潷缂備礁顑嗙敮鈩冧繆閻㈠憡鍋勯梻鈧幇顔剧暰婵$偑鍊栭崝鎴﹀垂瑜版帒姹查柨婵嗘閸欏繐鈹戦悩鎻掓殲闁靛洦绻勯埀顒冾潐濞诧箓宕戞繝鍌滄殾闁绘梻鈷堥弫鍥煟濡じ鍚紒鈧崘顔解拻闁稿本鐟чˇ锕傛煙閼恒儳鐭嬮柟渚垮姂閹粙宕ㄦ繝鍌欑綍闂備胶绮玻璺ㄥ垝椤栫偛纾绘俊顖涚湽娴滄粓鏌¢崶顭戞當濞存粓绠栭幃妤冩喆閸曨剛顦ラ悗瑙勬处閸撶喖鏁愰悙娴嬫斀閻庯綆浜為ˇ褎绻濋姀锝嗙【闁告ɑ绮撳鏌ユ偐瀹割喗缍庣紓鍌欑劍钃卞┑顖涙尦閺屾稑鈽夊鍫熸暰闂佺ǹ瀛╅幐鎼佸煘閹达箑鐓¢柛鈩冦仦缁ㄨ偐绱撴担绛嬪殭闁哥喐澹嗛崚鎺斺偓锝庝憾閸氬鏌涢妷锝呭缁剧虎鍨辩换娑㈠箻閺夋垵姣堥梺鎼炲姀娴滎剛妲愰悙瀛樺劅闁靛繈鍨婚惁鍫ユ⒑濮瑰洤鐏叉繛浣冲嫮澧¢梻鍌欐祰婢瑰牓锝炴径鎰?闁规儼袙閳ь剚妫冨畷姗€鍩¢崘鐐カ闂佽鍑界紞鍡涘磻閸℃稑鍌ㄩ梺顒€绉甸埛鎴犵棯椤撶偞鍣归柣鎺嶇矙閺屾盯寮捄銊愩垽鏌嶇拠鑼х€规洏鍔戦、娆愭姜閹殿喚娉块梻鍌氣看閸嬪嫬煤閵忋倕纾块柤纰卞厴閸嬫挸顫濋悙顒€顏� |
|
新浪简介┊About Sina┊广告服务┊联系我们┊招聘信息┊网站律师┊SINA English┊会员注册┊产品答疑┊Copyright © 1996-2012 SINA Corporation, All Rights Reserved
新浪公司 版权所有